|
|
|
| | |
| |
| |
|
|
一位想找我免費(fèi)代寫回憶錄的咨詢者——開寫傳記創(chuàng)始人回憶錄（60）
開寫創(chuàng)始人故事
|
傳記作家陳駿 |
2025-07-29
為你分享一個(gè)想找人代寫回憶錄的咨詢案例。在我十幾年的傳記回憶錄代寫生涯中，向我咨詢的人不計(jì)其數(shù)，咨詢內(nèi)容也是五花八門，但總的來說，都是聚焦在：你是怎么幫我寫的？代寫費(fèi)用是多少？以及合作的具體事項(xiàng)，等等。寫回憶錄的目的無一例外都是想留下記憶，給后輩留下前輩人的人生足跡（普通人的回憶錄）；企業(yè)家、創(chuàng)業(yè)者、職業(yè)經(jīng)理人找人寫書、寫傳記的目的多有“軟營(yíng)銷”的性質(zhì)，目的是為自己“信任背書”，為自己塑造認(rèn)同感和信任感。
但這位咨詢者不同，這位退休的女士想找“好心人”免費(fèi)給她寫，還要幫她賣書，她寫回憶錄的目的就是為了賣錢。這樣的想法顛覆了我的認(rèn)知。從交流一開始我就認(rèn)定，這不是我的客戶，但我本著在代寫回憶錄這一塊能幫人則幫人的原則，還是想了解個(gè)究竟，這也算一種“職業(yè)病”吧（雖然這會(huì)浪費(fèi)我的很多時(shí)間）。
我想起5年前，一位在北京工作的甘肅人，聲淚俱下給我打電話：“你能為我的老父親和他的生死戰(zhàn)友公益性寫回憶錄嗎？他們有很多很多故事??！”
雖然不能，但我想知道原因。“多大年齡？在哪里？”
“老父親在甘肅養(yǎng)老，80歲，老戰(zhàn)友在海南養(yǎng)老，80歲。”
“有認(rèn)知障礙嗎？”
“有。”
“有表達(dá)障礙嗎？有方言口音嗎？”
“有，說話已含混不清。”
那時(shí)，我有二本傳記要寫，沒有能力做公益性的寫作。咨詢者近乎哀求，但我一個(gè)普通的作者確實(shí)無能為力。要是有大企業(yè)贊助，搞一個(gè)公益組織“為老年人留住記憶”項(xiàng)目，真有意義。
很顯然，她低估了寫回憶錄的工作量和難度，不了解一本書“賣錢”的邏輯。我感興趣，和想探究的是：
1）她的這種理直氣壯讓別人免費(fèi)付出，讓自己賺錢的邏輯是怎樣養(yǎng)成的？是天性？地域性？還是刻意的？
2）這種認(rèn)知和地域有沒有必然的聯(lián)系？
3）南北地域文化的差異有多大（特別是商業(yè)方面的）？
4）一個(gè)成年人（她的兒子，已工作）在現(xiàn)在虛擬現(xiàn)實(shí)已是“現(xiàn)實(shí)”、線上線下完全融合的情景下，說出“網(wǎng)上全是騙人的”話，他被騙了多少回才能有這樣的認(rèn)知？他的認(rèn)知是怎樣養(yǎng)成的？他的成長(zhǎng)經(jīng)歷是怎樣的？
5）請(qǐng)人吃幾次飯，別人就能為她寫回憶錄嗎？
請(qǐng)跟我來！先看看在我的一個(gè)社交平臺(tái)上我們的交流過程。
（2024）2月12日 20:16
開寫傳記：您好，請(qǐng)問有什么需要？可以留下您的聯(lián)系方式，我們會(huì)盡快與您取得聯(lián)系（自動(dòng)問詢）。
咨詢者：我想找老師代寫我的經(jīng)過。我從小是送人的，養(yǎng)父養(yǎng)母又早去世，我也是非常堅(jiān)強(qiáng)的做一切的事情，我很想留下一本書，但我自己也寫不成，想找老師探討一下。私信可以嗎？
開寫傳記：可以。
咨詢者：我這個(gè)月的電話費(fèi)超了好多，拜年了，都聯(lián)系了給家里人們說話，一分鐘一毛九分五，一個(gè)小時(shí)都是12塊……
（我心里咯噔一下，之前看她的賬號(hào)，全是全國(guó)各地旅游景點(diǎn)穿紅帶綠、蹦蹦跳跳的擺拍照。要知道口袋癟癟的是跳不起來的。）
咨詢者：想找人給寫從小的經(jīng)過，可以嗎？
（這之后就像機(jī)關(guān)槍一樣，“噠噠噠，噠噠噠”，上萬字的語(yǔ)音轉(zhuǎn)文字就掃過來了。）
咨詢者：“我是女，57年一月出生，出生九個(gè)月，送人，不到一歲，母親去世，13歲父親有去世，自力更生過了兩年，后來又跟一個(gè)堂哥家的兒子在城里帶小孩，帶孩子的時(shí)候我16歲，19歲找對(duì)26歲結(jié)婚，隨軍到部隊(duì)，部隊(duì)21年轉(zhuǎn)回老家，一直到目前的一切與一切非常豐富，各種各式……
“我就著出本書，留著我自己看，給我看孫子看，以后我自己感到1000個(gè)人里邊也沒有我這樣的一個(gè)，甚至十萬人里邊也沒有一個(gè)我這樣的人……
“我沒有讀書，只是上的名校（可能是夜校，大量白字）靠自學(xué)。老公在部隊(duì)互相寫信，普通話說的也不標(biāo)準(zhǔn)，每一分一秒時(shí)刻做的事，說的話，從小到現(xiàn)在我都不會(huì)忘記……
“曲曲折折的事情非常多，那得從小一點(diǎn)一點(diǎn)的說……
“這樣我就是說的我好樣的，感覺到就該……
“我想著要不要再開指令說？”
開寫傳記：你是要找我寫回憶錄嗎？寫一生的經(jīng)歷？
（我的直覺是，這位咨詢者太想找人傾訴了，二是感覺她認(rèn)為停下來我就會(huì)不給她寫似的?；蛘咚J(rèn)為這樣我就會(huì)免費(fèi)給她寫。）
咨詢者：“我是女，1957年一月初二出生，57年11月，生生母把我送人，我五歲時(shí)，我母親眼睛失明，沒有讓我上學(xué)，在我九歲時(shí)，我養(yǎng)母懸梁自盡，沒有母親后，我父親讓我邊學(xué)做活邊讀書，學(xué)了毛主席語(yǔ)錄60條，我就學(xué)完那一本書，我父親又生病了，那時(shí)候我13歲的年底……
“我們家什么東西（都沒）有，母親看病已經(jīng)把什么東西都賣掉了。父親又有病，沒有辦法的情況下，我父親去我姑姑的女兒鄭州去看他拉爛肉，目前說是腸癌過去，不懂……
“在鄭州住了20天，回來走到河南柳河，又住在我姑姑那里，又在看病，我父親看病走時(shí)讓我和別人在一塊包那個(gè)羊肉大蔥包子賣，早晨非常早，我都去集上發(fā)那個(gè)肉盒子燒餅給我們包的包子一起包子去賣，和我前面的一個(gè)鄰居是我父親的媒人，給他做的對(duì)象，他對(duì)象是開齋的，是宰驢賣驢肉，他非常狠，他打他光生氣，他兩個(gè)離婚了，我父親臨走時(shí)把我交代給他，叫他帶著我賣東西干生意……
“有我父親時(shí)候，我父親非常能的一個(gè)人。夏天掃巖土，冬天掃消土，我都跟著燒鍋拉風(fēng)險(xiǎn)，熬消土。那個(gè)硝可以做打兔子的槍藥，我父親還有生產(chǎn)隊(duì)的老牛，他播了驢皮，牛皮，牛皮，牛鞭鞭鞭，鞭鞭，鞭鞭，豬牛肉。賣我一直跟著我在草我我的時(shí)候，我是跟著拉風(fēng)險(xiǎn)，我看我看……
說的有點(diǎn)亂了，不老師這都是實(shí)際情況，這是我父親沒病，以前我正在開車子上太陽(yáng)底翻繩子拉車子，這是以前沒病的時(shí)候沒有我母親了，就是我跟他學(xué)會(huì)的，就是會(huì)干點(diǎn)啥，就是這種意思……
“我父親培養(yǎng)我唱對(duì)對(duì)書打那個(gè)蓮花落的有鍵盤，教我學(xué)蹲理查（可能給是學(xué)“說書”，有大量方言和誤別字，轉(zhuǎn)語(yǔ)音的原因）。想出去要飯，我沒有那個(gè)方面的才能和指引我沒有學(xué)成……
“我父親去世以后，我一個(gè)堂哥把我家的糧食鍋給掀掉，讓我跟著他過，我不想跟著他，他們不長(zhǎng)遠(yuǎn)，我一個(gè)大娘和嫂子經(jīng)常吵架，我跟他吃了一個(gè)星期的飯，我就不跟著他了，我自己找磚把我蹬上擦。那個(gè)玉米芯糊涂……
“就那樣，我就是自己過了，在生產(chǎn)隊(duì)里干活，干工分到一到休息了，我還會(huì)入錢入60多塊錢，那個(gè)時(shí)候我都買那些藍(lán)斜紋的布做褲子，黑條絨褂子，還買尼絨襪子，還呢絨手套兒，我父親的時(shí)候我穿的都非常好，因?yàn)槲腋赣H會(huì)干點(diǎn)小生意……
“我父親培養(yǎng)我一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的性格，也沒有人會(huì)欺負(fù)我，該說的說，不該說的我都不說。
開寫傳記：你有很多故事，加微信你可直接發(fā)語(yǔ)音。
咨詢者：加微信可以，你們應(yīng)該是好人。是我的故事還多著呢，我的手機(jī)號(hào)就是電話號(hào)，里邊的坎坷也非常多，我都能頂?shù)倪^來。
開寫傳記：是啊，苦難與輝煌。
咨詢者的人生經(jīng)歷對(duì)于我這個(gè)“見多識(shí)廣”的傳記作者來說，并沒有什么特別的，講述的是一個(gè)普通人在60、70、80、90年代的生存智慧敘事，并沒有多少特別之處，這樣的回憶錄即使寫作品質(zhì)很好也不會(huì)有銷量，賠錢是一定的（能出版也是全自費(fèi)出版）。開頭提出的問題，我會(huì)在下一節(jié)中回答。
從上下文推論，咨詢者自己雖然文化程度不高，但是跟著文化人長(zhǎng)大的，自己又是常做小生意，那這位咨詢者的性格是怎樣的？?jī)r(jià)值觀是什么？她為人處世的原則有哪些？這種向別人索取，占便宜背后的東西是什么？
（待續(xù)）有興趣了解更多：我對(duì)代寫回憶錄的態(tài)度和方法項(xiàng)目服務(wù)與決策者合作答疑
